06 May, 2009

Ídolos

"Soy a la Literatura lo que McDonald's a la Gastronomía"
Lo amo.
Mi primera vez fue "El Resplandor". A partir de ahí, nuestra relación ha sido una constante, como un lunar que tengo en la muñeca, y que, en días de agitación, miro para asegurarme de que sigo siendo yo.
Como en todas las parejas, ha habido momentos malos, de esos en los que cierras el libro con tanta fuerza que los que están alrededor interrumpen lo que están haciendo y te miran. Y si no hay nadie de carne y hueso alrededor (de dos o cuatro patas), el aire parece que te interroga también. Como todos se merecen una respuesta, suelo darla en voz alta. "Pero ¿este hombre qué se cree? ¿Qué voy a tragarme toda la mediocridad que tenga a bien escribir? ¡Vamos, eso faltaría! ¡¡¡Última vez!!!". Los seres vivos e inertes reflexionan: "Ha tenido un Mal Libro. (suspiro)".
Pero, como en todas las parejas, ha habido escenas memorables, reconciliaciones de fuegos artificiales, noches de violines de fondo y cena con velas. En esos momentos, también cierro el libro con fuerza, me echo hacia atrás en el sillón (si voy leyendo las últimas páginas por la calle, cosa que hago a menudo, aún a riesgo de mi propia vida, el amor es lo que tiene, no me echo hacia atrás). Suspiro de satisfacción y veo serpentinas volando a mi alrededor, y confetti, y marjorettes y todo lo que tenga dos tés y suene festivo. "¡¡Qué bueno es éste!! Qué cacho historia, qué viva me siento. ¡MÁS! ¡QUIERO MÁS!"
Y así a lo largo de más de cuarenta libros. Y, casi, casi, treinta años. No contemplo el divorcio, esta montaña rusa es demasiado divertida.
¡Gracias, salao!

6 comments:

Guru said...

oh, oh, qué grande, qué grande. Yo también se lo perdono todo.

Pero ahora no voy a pensar más en el nuevo libro que (aún) no tengo. Desconsuelo total.

Anonymous said...

Yeah, the old King (or Bachman)is "the man of fear" first time, but, Lego, today King's is more a writer of nonsense and "ligth on the sky". No more challenger, please. Remember "Pet cemetary" or "The lightning", p.e., and look "Cell". What is it?

Lego y Pulgón said...

Guru: ESTE ES DE LOS BUENOS (Duma Key). No de las obras de arte, pero sí de los buenos.

Anónimo That's what marriage is about. You have to deal with bright and dark days. But it's exciting. A new book in your hands, the expectation, the first pages... I'm a long-term-relations-girl, poor me! :)

Anonymous said...

My conclusion: love is love, too bad or well.For you King is "the-man-out-of-criticism". Well, something "strange fruit" but ...

María said...

A mi hermana también le chifla. Yo hace siglos que no me leo uno suyo...será cuestión de mangarle alguno a ma soeur.

Lego y Pulgón said...

María mis favoritos (que no tienen por qué ser los mejores): Misery, El Resplandor, Cementerio de animales y La Milla Verde.